鲁本要八美元一小时。
他把两只厚手套放到桌上，先等林曜回答，没有坐。上午挪柜子的两名仓工里，他干得最多，到了真正要谈价的时候，也开得最直。
“外环装卸临班就是这个数。”他说。
“这里有四小时的活。”林曜把那一行划给他看，“搬料、布置通道、扶线盘。电箱里面的你不碰。”
鲁本低头看完，坐下了。
洗衣房老板端着杯子，听到三十二，眉梢动了动。还没等他开口，玛拉便将自己的工时放到旁边。她这三天能做的时间已经圈好，八十四美元，里德也是八十四。
“八号以后另算。”她说。
林曜点头，最后写自己的七十二。采购、协调和切换带班都在里面，不再按给谁跑了几条腿来领钱。
诺娅坐在桌边，将原购机记录收进另一只封套。这回只谈施工和开机，九百美元的机组已经在院里，谁也不必再为了它掏一次钱。
接点一百六十，线路和保护一百二十，燃料一百六十，人工三百二十。里德早晨核过卖方的现货和运到价，总数七百六十，没有把还没找到的便宜算进去。
“燃料能用到哪天？”医生问。
“这两天施工试验，再加八号到十四号的最低运行，按现在的负载留。”里德说，“要多接设备，先重算。”
医生拿出两百四十，放到桌上。她不是来给一场壮举鼓掌的，诊所已经不接受集团的整批药品转出方案，眼前这笔钱，就是她为接下来还能开门作的选择。
洗衣房老板出了一百八十。
林曜看向他，对方将杯子重重搁下：“原来的一百二十还是我的份。这笔是施工。洗涤那条线，别连试都没试就给我擦掉。”
“在里面。”林曜让他看图，“先测一台。不能保证合上就能洗。”
老板抿着嘴，把钱推了过去。
其余几家把约好的款送来：艾达六十，四家铺子两百，几户住户合八十。上午已经按报价问清了愿不愿意，钱按各自确认的数放上桌，洗衣房老板又核了一遍自己那一行。诺娅核完数，将保管人的名字写在最上面。
钱齐了，林曜先去确认现货，让卖方按时送来。
鲁本起身要走，他叫住对方，问能不能带一个年轻人分拣。鲁本笑了一声：“我带人也得算时间。”
“算在这四小时里，少搬的一段我另找。教他认包装和摆放，明天不用你还来替我们找。”
“谁？”
林曜指向门边。一个瘦高青年抱着空纸箱站在那里，早晨帮诊所跑过两趟，不肯把自己的名字填进整天待命的格里。
“埃文。”青年自己说，“今天能留到四点，明天上午和夜里各一段，八号开机那阵也能来。”
他以前在小仓库做发货联络，货少以后，老板先砍了他那一班。让他动维修仪表，他摇头；让他核包装、叫人和记录交接时间，他把箱子放下，直接拿走了桌边的笔。
林曜将三天能来的时间分开圈好，一共十二小时，四美元一小时。
三十二加四十八，正好是人工里给两名协作工留下的八十。几个人各自看过时间，签下名字。林曜在这支施工组的委托方一栏落笔，写完，又抬头数了一遍眼前的人。
不是谁受了他的帮助便站到这里。人是他用一件说得清的活、一份肯付的钱请来的。
散桌以后，埃文没走，等别人出了门，才问林曜这十二小时是不是一定有。
“写进去的有。”
“我上个地方也说有。后来车没来，叫我自己等。等到晚上，说今天没发货，就不给算。”
林曜看向他手里那只空箱。箱角被攥得发软，原来刚才对方一直不肯填整天，怕的并非单纯吃亏。他把到场时间指给埃文看，告诉他等待若是这份活要求的，就算这份活。
“那我明天先不接另一家的零班了。”埃文说。
林曜听见这句，手里的纸忽然重了些。纸上定下的这十二个小时，已经让另一个人推掉了别处的活。他从保管人那里另取了一份，交给埃文带走，不能只有墙上才看得见这个承诺。
第一车材料午后送到。
鲁本抬住线盘的一头，示意埃文拿车过来。埃文将标签翻向外，按箱单叫号，没往林曜手里塞。他叫到保护件时，里德应了一声；叫到诊所那箱，玛拉从门边接走。
林曜站在中间，忽然空出两只手。
才空了几秒，洗衣房老板就把楼梯照明图拿过来。原来的一处之外，新加六组，位置都在必经的楼梯和通道。老板家后门不在其中，他问能否顺便挂一盏。
“那边已经能走前门。”林曜说。
“我夜里抱衣服绕两道弯，你替我抱？”
林曜沿着他指的方向看过去。巷里有一道低门槛，白天看不出，夜里抱着东西确实容易踩空。他没有立刻把公用的第六组改过去，跟老板走了一遍，最后在原有通道灯的支架上调整了朝向。
光照得过来，远处楼梯的最后一级却暗了。
他又调回去。
老板看见了，站在那级台阶下没说话。林曜转头问艾达原来修好的那盏灯是否仍用自己的电池，得到肯定，便想起鲁思还有独立灯组。
“我替你问一只小灯的租价。你觉得值，再借。”
“先把价问来。”
事情没有凭一次转灯罩就两全，老板也没因为自己出了钱便拿走那级台阶的光。林曜将私用照明记在另纸上，不让这个问题挤进已经买好的六组里。
下午，新的接点就位。里德和玛拉各查一端，林曜带埃文去看传话的位置。这里不能靠吼得响，街口的吊车只要发动，诊所门前说话便听不清。
埃文拿着纸夹，站到拐角：“我举起来，你看得见吗？”
“看得见。”
“那你站回你刚才那个位置。”
林曜退了几步，一辆送货车挡住了两人。他皱起眉，埃文却已经挪到墙上的黄线旁，重新举起纸夹。
“这里不让停车。只要前门还开着，我就在。”
林曜走回来，将黄线描宽一点。队长要的两个守路名字也定了：埃文守前段，乔纳接后段，照看母亲的时间留开。两点四十分，林曜把名单送到撤运队长手上。谁都不需要为今天签过一行字，从此把整天交出来。
傍晚，鲁本的四小时做完。他擦净手，来领三十二美元。里德核过已完部分，从保管款里付清，林曜把凭条交过去。
鲁本看了一眼，问：“明天还有？”
“有，但得另排。今天说好的四小时到这里。”
“外环明天早班缺人，十块一小时。”
林曜握着剩下的纸，心里一沉。刚带熟半天的人，明天便有地方肯多付四分之一。他很想把那个数追上去，朝公共钱盒看了一眼，最终问鲁本后天下午有没有空。
“先别替我留。”鲁本说，“我今晚问完，回你。”
他说完便走，没有将厚手套放回桌上。
埃文已经按时离开，收好的纸箱靠在墙边。林曜将明天那张安排铺在箱顶，把鲁本原本可能来的几格一一空出来。重物已到位，明天缺的不是另一个能扛的人，而是愿意照顺序接住每一句回话的人。
埃文临走前圈过两行，说这些能做，另有一处不会。林曜将那一处留给里德，没把空出来的地方全填上年轻人的名字。
天黑前，材料用量与三天安排核定。林曜付过晚饭和床费，连同白天两餐，自己的八美元花掉，余四十八仍在钱袋里。七百六十从没经过这个袋子。
他将明天的表挂到墙上，鲁本那一格仍空着。埃文的名字在旁边，写得端正，比上午大了一圈。
林曜看了一会儿，伸手将纸的四角都压牢了。